微笑みの国から

　
　長年連れ添ったペットが亡くなることを、「虹の橋を渡って逝った」と表現するようです。何と美しい言葉なのでしょうと、感心をしたものですが、現実は・・・

　息子から預かった（と、言うよりも、人間の子で言うところのneglect、つまり育児放棄と同じ）ほろが、ぐったりとして何も食べなくなり、水も針なしの注射器で口の横から流し込む状態になったのが、2020年の11月のこと。

　とっても親切な獣医さんが、通りを隔てて家の前にあるという幸運もあり、その後３度も「三途の川を必死になって泳ぎ切り」こちらの岸に生還をしてきました。

　一時は、その生命力に感動すら覚えたのですが、ほぼほぼ24時間の介護は、それ以来続いています。老犬介護で一番辛いのは、夜になると吠えることと、一晩中飼い主を起こすことだそうです。

　ほろはこの後者で、深夜の2時頃から始まり、１時間おきに起こします。そして、フードをねだる。うるさいから5時には朝食のフードを。胃腸が弱いので、獣医さんからの特別なフードだけです。

　そしてその後、屋上テラスに連れて行き、ご用を足してほろはやっと寝ます。この頃になると、私は寝不足で「ほろちゃん、もう頑張らなくていいからね。虹の橋を渡ってもいいんだよ」と言う気持ちに。

　こんな気持ちに自己嫌悪を感じていましたが、netで「老犬介護」と検索をかけると、同じような状況の人が大勢いました。ちょっとホッ！

　獣医さんからのアドアイスの一つに、「起こされても無視をする」という言葉があり、このことを試し始めてから、三日経ちました。

　起こされると目は覚めてしまうのですが、今までのように部屋の電気はつけず、無視です。最初の夜はなにやら暴れていましたが、昨夜というか、今朝、私は久しぶりに、5時まで寝ました。

　まだ私は眠いけれど、お腹が空いているのかと、ルーティンのお世話をしてから、6時から8時までほろも私も、また寝ました。これで問題は一つ解決です。このような状況が毎日続くと、楽観視はしていませんが。

＝最近は、ハーネスをつけてお散歩をすることもなくなり、屋上テラスを２,3周回るのがやっとで、ほとんどベッドの中です。こんな寝姿を見ると、おかーさんも頑張るから、ほろちゃんも頑張ろうね、という気持ちになります。＝

　
　孫のところに来て、来月で1年になります。ブリーダーさんに連れられてきた時は、1日中ケージの下に潜り込んで姿を見せず、張り切ってお迎えの用意をしていた孫が、がっかりしていました。

　今では、すっかり家族の一員となり、特に孫の勉強の邪魔をするのが得意。zoomでの授業を受けていれば、パソコンと孫の間に立って邪魔をするし、学校に行くときは、玄関で制服にバリバリと登るとか。

　うちのほろは、ペットと言うより、食べて寝るだけの毎日で、「起きている間中、なんとかfoodを得よう」と、トイレシートをウロウロ。これは、ところ構わずご用を足すのに私が閉口して、シートの上でやると「いい子だったね」とfoodを二粒ほどやり、やっとつけた習慣なので、仕方がありません。

　「獣医さんが、もうダメでしょう」と診断を下すこと3回。それを乗り越えての生きる力には感動さえ覚えましたが、相変わらず、毎朝3時には起きて、「おかーさんご飯！」と。そこから１時間ごとに起こされ、こんな毎日がもう２年間続いています。私の方が先にダウンをしそうだワン。

＝写真は、孫の勉強している椅子で遊ぶベラちゃん。何か用ですか？ん？＝